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LETTRE AUX VILLES
QUI S’ASEPTISENT

Madame la voisine ou Monsieur le voisin,

L’autre jour en me réveillant chez mes ami-e-s
les occupant-e-s du 20 Grottes, une douce
mélodie me 1échait les tympans. Elle venait de
la fenétre ouverte, de la rue, du batiment d’en
face, trés chic, fraichement rénové. Elle venait
de votre appartement. Vous dégustiez sans
doute vos croissants en chargeant votre stéréo
d’ajouter un peu de beauté a votre matinée.
J’aurais pu féliciter votre bon gofit. Du Yann



Tiersen au réveil, quel charme! Quelle
douceur ! Quelle finesse ! De belles et longues
minutes d’harmonie, d’accordéon minutieux.
Des images étouffées de Montmartre sous la
pluie. Yann Tiersen, le champion de la poésie
quotidienne. Yann Tiersen, le pote d’Amélie
Poulain.

Mais moi j’entends cette belle musique et je
vous imagine vous, et j’enrage. Vous vivez
dans le dernier "vieux" quartier populaire de
Genéve : les Grottes. Il est en train de se faire
raser, sous vos yeux, sous votre fenétre, jour
apres jour. On le rase comme on sait le faire de
nos jours, en douceur, avec une douceur
sardonique, avec un joli sourire écologiste et
des jolies sérénades au "développement
durable". C’est le fameux capitalisme a visage
humain, qui ne détruit plus les vieux quartiers
a coups de bulldozer mais a coups de
rénovation, qui n’y plante plus des tours en
béton, mais des lampadaires et des pavés en



plastique, et surtout, des nouveaux habitants et
des nouvelles habitantes, aisé-e-s.

Les Grottes étaient une honte pour Geneve.
Comment ! Une ville si riche, si internationale,
qui n’a pas encore fini de se standardiser !
Comment ! Une cité d’Europe Occidentale qui
n’a pas encore refoulé tous ses quartiers
populaires a la périphérie ! Qui en garde un
juste derriere la gare! Quelle indécence !
Nettoyez-moi bien cet immonde champignon,
cet espace étrange, incongru, tout de guingois,
vivant, truffé de squats. Remplissez-moi ces
places de cafés, et chassez m’en toute bouffe
populaire impromptue. Uniformisez-moi la
couleur de ces fagades, maladroitement peintes
par celles et ceux qui habitent derriére.
Expulsez-moi ces squats et haussez-moi donc
ces loyers. Plus rien ne doit étre laissé a
I’improvisation, ni aux habitant-e-s. Le service
de [Durbanisme est bien plus apte que
quiconque a choisir la norme qui est bonne
pour tout le monde et surtout pour I’image de



la ville, laissons-le faire du modélisme avec
nos rues, il nous peaufinera les plus belles
maquettes qui soient, et elles seront grandeur
nature. Nos hétes aux cravates satinées (et aux
poches pleines) pourront enfin aller de
I’O.N.U. a la banque sans risquer a aucun
moment d’étre surpris. La méme netteté, la
méme aseptie, la méme sécurité, la méme
sécheresse, couvrira tous les trottoirs qu’ils
emprunteront, et ils n’auront méme plus
I’impression de quitter leur bureau en
arpentant la rue de la Faucille. Enfin notre ville
entiere, de bout en bout, de Carouge a
Cologny, des Paquis a Plainpalais, sera
completement morte. Empaillée avec gloire en
un mausolée pour I’élite mondiale. Vidée de
substance, fignolée en facade, pour qu’il reste
aux touristes quelque chose a photographier.

Voisin ou voisine, j’enrage. Parce que tu
préféres aller acheter au supermarché, sous
forme de musique enregistrée, cette ambiance
"populaire”, "authentique", qu’on assassine



dans ton quartier. Parce que tu préferes aller au
supermarché plutot que de descendre défendre
ta rue. Parce que tu consommes ce que tu
pourrais vivre ou créer. Parce que tu réveles la
force et le cynisme d’'un systéme qui
spectacularise, =~ manufacture, = empaquéte,
publicise, marchandifie la beauté qu’il 6te a la
réalité. Parce que tu symbolises notre apathie,
notre incapacité a nous battre dans une société
qui nous apprivoise, nous berce et nous berne
en nous vendant des succédanés de ce qu’elle
anéantit devant nos consciences, lucides mais
diverties par des préoccupations routinieres,
personnalisées, infiniment importantes. Le bac.
Le diplome. Le job. Le grand amour. La
voiture. Les gosses. La carriere. La retraite. Le
testament.

Voisine ou voisin, j’enrage maintenant parce
que je suis jeune et fougueux. Mais ne t’en fais
pas. Tout le monde me dit que ce n’est qu’une
étape. Il parait qu’on vieillit trés trés vite.
Qu’en vieillissant on voit des tonnes de Grottes



poignardées, on voit des Croix-Rousses, des
Paniers, des centres florentins, crever par
dizaines, par centaines, et on se blase, on
comprend que c’est comme ¢a, que c’est le
cours de I’Histoire, qu’on n’y peut rien. Quand
je serai vieux (I’année prochaine ?) je
n’arriverai pas a enrager parce que je serai
comme toi, je chercherai mon petit nid dans la
société, mes petites matinées sucrées dans mon
studio, je paierai mes impots et je ferai mes
courses : je financerai les Etats, les armements,
les autoroutes, les multinationales, la miseére
noire du Sud, parce que faire autrement il
parait que c’est trop compliqué quand on est
des hommes, des vrais. Autant se ménager une
vie pas trop extraordinaire avant que notre
passivité complice ne fasse exploser la planeéte.
Ou ne la transforme en verre. Une bille toute
ronde, toute lisse, absolument siire, comple-
tement morte.



